第466章 临时调派的经手人
秦淮茹没看本子，只盯着他握笔的手。
“谁让你印的？”
蓝褂子把表拍在桌上。
“上头统一安排。”
“少问细账。落笔签字，孩子拿本走人。”
排队的家长开始发慌。
穿灰布褂的男人捏着钢笔，笔尖悬在“父亲单位”那栏，墨水洇出个黑点。
“真得写单位？”
“写了才好对账发本。”蓝褂子语速飞快，“没单位写个大概。夜里谁接，住哪扇门下，填明白。”
吴有德站在人堆后头，没吭声。
他指尖蹭过本脊，眉头骤然锁死。
“纸脊压过线。”
声音不大，却把场子压住了。
“学校不用这种纸。”
蓝褂子脸色一沉。
“你充什么明白人？”
“我不懂发本。”吴有德翻过封皮，铅笔灰轻轻一扫。
细密的格子浮出纸面。
“我懂纸。”
“底下藏着表样。”
于莉抽出院里的错格副样，往上一叠。
严丝合缝。
姓名栏，户号栏，门牌栏。全错着同样的半格。
她抬头。
“老路子。”
李卫民点头，眼神冷透。
“发本是假。”
“拿孩子当尺子，量整条街的底细。”
这话砸下去，排队的人全变了脸。
灰布褂男人猛地扣上笔帽。
“这也要填？”
旁边抱孩子的女人往后退半步，粗布袖口死死捂住兜里的户号条。
蓝褂子见人心散了，反手推出一张确认条。
“嫌麻烦就画勾。”
“确认住址跟接送人，画完领本。”
许大茂眼皮一翻，已经瞥见纸条底下的复写纸。
“花样真多。”
傻柱更干脆。抬脚照桌腿就是一磕。
啪。
确认条边角掀开。
底下露出四栏暗格。
户号。门牌。单位。夜接人。
刚才还想往前挤的几个人，唰地把手全抽了回来。
纸页摩擦的沙沙声，混着粗重的喘气，在校门口散开。
刘海忠往前顶了半步，被于莉轻轻扯住袖口。
“登记不审人。”
刘海忠喉结一滚，火气压回肚里。他伸手。
“经手老师是谁？”
“回执编号在哪？”
蓝褂子额角渗出冷汗。
“临时调派。”
“临时也得有号。”刘海忠皱眉，“没号就是黑账。”
“号还没下发——”
“那就是没有。”李卫民截断话头，“空话糊不了人。”
蓝褂子脸皮发青，索性撕破脸。
“名都印在册上了！”
“不填，孩子明天上课没本用！”
前排家长又犹豫了。
蓝褂子手指直指棒梗。
“你家孩子的号，已经在账上。”
“别装糊涂。”
秦淮茹这才抬眼。
她不吵不闹，把棒梗推到身前，手按在儿子肩上。
“棒梗，你说。”
棒梗拉开书包内袋。
三格分明。作业，文具，待问。
“给糖先报。”
“给本先问。”
童音清脆，校门口听得真真。
几个小孩跟着翻书包。
“我这本角上也有字！”
“我纸背后有格子！”
家长们的脸一层层白下去。
有人一把抢回填了一半的表，揉成团砸回桌上。
蓝褂子眼皮狂跳，手已经摸向桌底的麻袋绳。
他嗓音瞬间软了下来，带着股子为难。
“各位街坊，我就是个跑腿送物资的。”
“表是上头发的，字是你们自己写的。真要查，别难为干活的人。”
说话间，他脚尖悄悄把复写纸往车轱辘底下拨。
李卫民没理他，蹲下身，一把拽出车斗底的麻袋。
二喜扣住蓝褂子肩膀。刘家兄弟卡死车后口。
吴有德抽出一本封皮，迎着日光一照。
不止棒梗。
邻院孩子的名，全在。
封皮角上，预留着户号先记、夜接人补填的空位。
于莉报数，声音干脆。
“预印封皮四本。”
“压纹表样六张。”
“复写条八张。”
“缺口印痕一枚。”
“半成品十二张。”
每报一项，围观的人就退一步。
李卫民站直。
“学校没这安排。”
“他们拿孩子做引子，套学籍，套门牌，套单位。”
“凑齐了，孩子就是壳，院子就是壳。”
蓝褂子还想挣。
“回执呢？”李卫民指着表格，“经手人呢？签字呢？”
蓝褂子嘴唇哆嗦，半个字吐不出。
急促的脚步声砸碎僵局。
王主任带着真老师和街道干部赶到。
老师一看桌上的表，脸色骤变。
“学校没出过这东西！”
“今天只发班级练习册，不收任何登记！”
街道干部捏起假章，指节发白。
“缺口正对前几次的暗戳。”
“同一拨人。”
王主任眼神冷厉。
“押走。”
两个帮手膝盖一软，直接瘫在地上。
秦淮茹弯腰捡起棒梗那本预印封皮。
指尖一折，裁掉印字角。
“收好。”
“脏东西不碰人。”
棒梗仰头。“妈，本还能用吗？”
“能。”
“白纸包。”
她摊开新本，干净白纸覆上去，边角压得平平整整。
刘海忠看着划废的表格，提笔在门边黑板添字。
新纸先问源，孩子不代签。
写完收笔，不多一字。
傻柱把糨糊粉塞进棒梗怀里。
“包书皮去。”
“往后见本先问底。”
许大茂笔头飞快，全记进小本。
“校门套孩子名。”
“下一步，准奔学籍册去。”
李卫民刚要接话。
吴有德蹲在车斗旁，指甲抠进侧板缝隙。
声音发闷。底下是空的。
他用力一撬。薄木板弹开。
暗格里塞着油纸包。二喜一把扯开。
一张折得死紧的红纸滑出来。
吴有德没急着展平，先闻了闻。
铅笔灰扫过纸角。
极细的字迹浮出。
机要收讫。
吴有德手一顿，抬头。
“这东西，越界了。”
李卫民盯着那四个字，眼底寒意骤起。
“目标不是孩子。”
“是学籍册。”
“封皮配人名，下一步就是把假户口钉进档案。”
二喜展开红纸。
只有一行字。
五八届，一号班，今晚换册。
风卷过校门，没人出声。
李卫民转身。
“回院。”
“备灯，封册，等人上门。”