第18章 告别回杭州（12）
公元九年七月十三日下午，湖北区南桂城。
天灰蒙蒙的，云层压得极低，像一块永远擦不干净的毛玻璃扣在城池上头。气温零下三十九摄氏度，湿度百分之八十三，北风三级。没有下雪，但空气中的冰晶比前几日更密了，呼吸的时候能听到细微的沙沙声，那是冰晶在鼻腔里融化的声音。院子里那棵老槐树的枝条上挂满了冰凌，在灰白色的天光下闪着幽蓝的光。太医馆后院的凉亭早就不能待了，四面漏风。九个人挤在前厅里，门窗用棉被堵死，炭盆烧了三个，但热气还是攒不住。
三公子运费业躺在竹椅上，裹着两床棉被，只露出一双眼睛。手上的绷带已经拆了，伤口结痂了，但指甲还没长出来，光秃秃的，看着有点滑稽。他手里没有烧鹅腿——不是不想吃，是太医说养伤期间不能吃油腻的，他已经好几天没沾荤腥了。他盯着天花板，嘴里嘟囔：“这日子什么时候是个头……”
耀华兴坐在他旁边，手里捧着一个暖壶，暖壶里的水早就凉了，但她舍不得放下。她的手上也生了冻疮，手指肿得像胡萝卜，但比前几天好多了。她瞥了运费业一眼：“你又饿了吧？”
运费业咽了口唾沫：“没有。我在想事情。”
耀华兴问：“想什么？”
运费业说：“想烧鹅。不是，想吃什么。也不是，想出去走走。”
葡萄氏·寒春搂着妹妹林香，两人挤在同一把椅子上。林香的病好透了，但身体还是弱，怕冷怕得厉害，缩在姐姐怀里像一只冬眠的猫。寒春轻轻拍着她的背，眼睛看着窗外的雪。
公子田训坐在桌前，手里翻着账册。粮食还能撑一阵子，但要是这天气再冷下去，就不好说了。他合上账册，揉了揉太阳穴。最近总是头疼，不是生病，是睡不好。演凌不知道还会不会来，但三公子回来了，他总算能睡个安稳觉了。
赵柳站在门口，背靠着门板，短刀放在膝上。她的左臂还缠着绷带，但伤口已经结痂了。她的眼睛盯着门缝，耳朵听着外面的动静——巡逻士兵的脚步声、风声、雪粒打在门板上的沙沙声。没有异常，但她习惯了警戒。
心氏坐在角落的阴影里，膝上放着魔方。魔方已经拼好了，六面颜色整整齐齐。她的手指搭在方块上，没有转。她闭着眼睛，但耳朵在动——听风，听雪，听远处城墙根下冰块断裂的闷响。
红镜武蹲在墙角，双手拢在袖子里。他的鼻子冻得通红，鼻涕流下来，吸溜一下又缩回去，过一会儿又流下来。他的眼睛在众人身上转来转去，嘴张了好几次，又合上了。他在酝酿，在等一个合适的时机。
红镜氏安静地坐在哥哥旁边，手里叠着一块手帕。手帕已经叠成了一个小兔子，她拆开，又叠成一个小船，又拆开。她的手指很灵活，但冻得不太灵光，每折一下都要用指甲去压布边。她注意到哥哥的异样，抬起头看着他。
红镜武终于开口了。
红镜武从墙角站起来，腿都蹲麻了，一瘸一拐地走到屋子中央。他清了清嗓子，挺起胸膛，双手叉腰，摆出“先知”的姿态。
“各位！我伟大的先知有一个重要的决定要宣布！”
没有人抬头。运费业盯着天花板，耀华兴低头看着暖壶，葡萄姐妹在说悄悄话，公子田训在翻账册，赵柳在听门外的动静，心氏闭着眼睛，红镜氏在叠手帕。红镜武的脸涨得通红，不是气的，是尴尬。
“我说，我伟大的先知有一个重要的决定要宣布！”他的声音提高了一度。
运费业终于有了反应，从天花板上收回目光，看了他一眼：“你说。”
红镜武深吸一口气：“我不要在南桂城待下去了。我要回到浙江区杭州城。我伟大的先知不能跟你们一起待在一起了，好可惜呀。”
屋子里安静了一瞬。然后运费业又把目光移回天花板，耀华兴低头继续看暖壶，葡萄姐妹继续小声说话，公子田训翻了一页账册，赵柳掏了掏耳朵，心氏的呼吸依然平稳，红镜氏把手帕叠成了一个小方块。
没有人鸟他。
红镜武站在屋子中央，像一根被遗忘的木桩。他的嘴张了又合，合了又张，想说什么又不知道该说什么。
“你们……你们听到了吗？”他的声音小了很多。
运费业说：“听到了。你要去杭州城。去吧，路上滑，别摔了。”
红镜武愣住了。他以为他们会挽留他，会不舍，会问他为什么要走。但没有人挽留，没有人不舍，没有人问他为什么。他站在那里，忽然觉得自己像一个笑话。
红镜氏抬起头看着哥哥，把叠好的手帕塞进袖子里，站起来，轻轻拉了拉他的衣角。红镜武低头看着她，红镜氏没有说话，只是看着他。那眼神里没有挽留，没有不舍，只有一种平静的、接受一切的东西。
红镜武的眼眶红了，不是气的，是委屈。他在南桂城待了这么久，和大家一起经历那么多事——被演凌抓、逃出来、抓演凌、又被抓、又逃出来。他以为自己是他们中的一员，以为他们会在乎他。他们不在乎。
他转身走回墙角，蹲下来，把脸埋在膝盖里。红镜氏也蹲下来，把手搭在他的肩上。
下午过去了，天快黑了。前厅里的炭盆烧得旺了一些，因为夜里会更冷。耀华兴去厨房端来了晚饭——一锅杂粮粥，几个黑面馒头，一碟咸菜。她把粥分到每个人的碗里，把馒头放在桌上的篮子里。
运费业接过碗，喝了一口粥，粥很稀，米粒很少，但比前几天稠一些了。他咬了一口馒头，馒头是黑面的，有点硬，嚼起来费劲。他没有抱怨，因为单医说他不能吃油腻的，有粥喝就不错了。
红镜武没有来吃饭。他蹲在墙角，头埋在膝盖里。红镜氏端了一碗粥和半个馒头走过去，蹲在他旁边，把碗递到他面前。红镜武没有接。红镜氏把碗放在地上，把馒头放在碗旁边，然后回到自己的位置坐下。
运费业看了一眼红镜武的方向，又看了一眼公子田训。公子田训正在喝粥，没有抬头。运费业想说什么，又咽了回去。他不是不在乎红镜武，是不知道说什么。说“你别走”？红镜武想走，他留不住。说“你走吧”？显得太冷漠。他索性不说了。
耀华兴也没有说话。她不是不在乎，是觉得红镜武不会真的走。他以前也说过要走，说过好几次，每次都没走。这次大概也一样。
葡萄氏·寒春和妹妹林香也没有说话。她们和红镜武交情不深，但也算是朋友。朋友要走，她们不舍，但不会拦着。
赵柳喝完了粥，把碗放在桌上，站起来走到门口，继续警戒。她不需要对红镜武说什么，她是来保护大家的，不是来送别的。
心氏没有喝粥，她的粥放在旁边的地上，已经凉了。她闭着眼睛，耳朵在动。她能听到红镜武的呼吸声——很重，很粗，像拉风箱。他在哭，不出声地哭。
夜里，前厅的地上铺了棉被，大家挤在一起睡觉。运费业睡在最里面，靠着墙；耀华兴睡在他旁边；葡萄姐妹睡在耀华兴旁边；公子田训睡在门口，因为他要守着门；赵柳睡在公子田训旁边；心氏睡在角落；红镜武和红镜氏睡在炭盆旁边，因为那里最暖和。
红镜武没有睡着。他睁着眼睛，看着天花板。脑中反复回放今天下午的那一幕——“我要回到浙江区杭州城”——“去吧，路上滑，别摔了。”没有人挽留他，没有人不舍。他忽然觉得自己很可笑，那个“伟大的先知”的头衔，是他自己封的；那些“预判”，是他自己编的；那些牛，是他自己吹的。他以为大家会信，其实大家只是懒得拆穿。
他翻了个身，面朝墙壁。红镜氏也没有睡着，她感觉到哥哥翻身，轻轻拍了拍他的背。红镜武没有动，红镜氏也没有说话。她不会说话，她的沉默比任何语言都有力量。
公元九年七月十四日清晨，天还没亮。
红镜武从棉被里爬起来，动作很轻，没有吵醒任何人。他穿上棉袄，围上围巾，戴上毡帽，把包袱背在肩上。包袱不大，里面只有几件换洗衣服和几个黑面馒头。他蹲下来，看了一眼还在睡觉的众人。
运费业睡得最死，嘴微张，呼噜声很轻。耀华兴侧躺着，脸朝着运费业的方向，眉头皱着。葡萄姐妹挤在一起，林香把脸埋在姐姐怀里。公子田训靠在门板上，头歪着，睡得很沉。赵柳握着短刀，刀柄在手里，眼睛闭着，但耳朵在听——她听到了动静，但没有睁眼。
心氏在角落里，呼吸平稳，但她的耳朵也在动。
红镜武站起来，转身向门口走去。走到门口，他停下来，回头看了一眼。红镜氏站在他身后，不知什么时候也起来了。她手里拿着那块叠成小兔子的手帕，递给他。红镜武接过手帕，塞进怀里。他张了张嘴，想说“你保重”，但喉咙像被什么堵住了，说不出话。他转身推开门，冷风灌进来，冻得他浑身一颤。他迈出去，门在身后关上了。
红镜氏站在门里面，看着那扇关上的门，站了很久。
心氏睁开眼睛，看了红镜氏一眼，又闭上了。
赵柳的耳朵动了一下，然后呼吸又变得平稳了。
公子田训没有醒。
运费业的呼噜声停了一瞬，又继续了。
红镜武走在南桂城的街道上。天还没亮透，灰白色的光从云层缝隙里漏下来，照在雪地上反射出一片惨白。雪很深，每走一步都要把腿从雪里拔出来。他走得很慢，不是因为累，是因为不舍。他回头看了一眼太医馆的方向——那里还黑着灯，没有人出来送他。
他转过身，继续走。走出北门，走上官道。官道上的雪更厚了，没过了小腿。他走得很艰难，每一步都要用力把腿从雪里拔出来。包袱在肩上沉甸甸的，压得他肩膀疼。
他走了很久，走到一处岔路口。往北是去湖州城的方向，往东是去杭州城的方向。他站在岔路口，看着那块被雪覆盖的路碑，看了很久。然后他往东拐了。
杭州城很远，要走很久。他不知道要走多少天，也许十天，也许半个月。他不知道路上会不会遇到强盗，会不会冻死在雪地里。但他还是走了。因为他觉得，留在南桂城也没有人在意他。不如回到杭州城，回到那个他熟悉的地方。
南桂城太医馆的前厅里，红镜氏坐在红镜武睡过的位置上，手里叠着那块新手帕——红镜武没有带走的那块。她已经叠了一上午，叠成了小兔子、小船、小帽子、小房子，又拆开，又叠。她没有表情，但她的手指很慢，每折一下都要停很久。
耀华兴走过来，把一碗粥放在她旁边。“吃点东西。”
红镜氏摇头。耀华兴没有勉强，把粥留在那里，走了。
运费业躺在竹椅上，看着天花板。他今天没有说“我想吃烧鹅”，也没有说“这日子什么时候是个头”。他只是在想，红镜武走了。那个总是吹牛、总是摔跤、总是说“我伟大的先知”的家伙，走了。他以为红镜武不会真的走，红镜武走了。他以为他会无所谓，但他心里有点空。不是少了个人，是少了那种吵吵嚷嚷的热闹。
公子田训翻着账册，但他没有在看账册。他在想红镜武走之前说的那句话——“我伟大的先知不能跟你们一起待在一起了，好可惜呀。”当时他觉得无所谓，现在想想，那大概是红镜武的真心话。他真的很想和他们待在一起，只是他们从来没有在意过。
他合上账册，揉了揉太阳穴。头疼又犯了。
葡萄氏·寒春搂着林香，林香小声问：“姐姐，红镜武哥哥还会回来吗？”寒春说：“不知道。”林香又问：“他想回来吗？”寒春想了想，说：“想吧。”林香说：“那我们等他回来。”
寒春没有回答。
赵柳站在门口，短刀插在腰间。她的眼睛盯着外面，但她的耳朵在听屋里的动静。她听到了红镜氏叠手帕的声音，听到了运费业翻身的声响，听到了公子田训揉太阳穴的声音。她没有说话，但她知道，屋子里少了一个人。那个人的存在感不强，但少了就是少了。
心氏坐在角落的阴影里，膝上放着魔方。她没有转，手指搭在方块上，摸木头的纹路。她听到红镜武离开的脚步声，从巷口到北门，从北门到官道，从官道到岔路口。那脚步声往东拐了，越来越远，越来越弱，直到听不见。
她睁开眼睛，看着窗外的灰白色天光。她想起红镜武第一次说“我伟大的先知”时的样子，那时大家都笑他，他也不生气，下次还这样说。她想起红镜武摔跤时的样子，爬起来拍拍雪，继续走。她想起红镜武蹲在墙角，双手拢在袖子里，鼻子冻得通红，吸溜一下鼻涕。
她低下头，手指在魔方上转了一下。魔方的一面乱了，她开始转，一下，两下，三下。
公元九年七月十五日清晨，南桂城。
天还是那个天，灰白泛青，云层压得很低。气温零下三十七摄氏度，湿度百分之八十，北风二级。没有雪，但冷还是冷。
太医馆前厅里，运费业坐在桌前，面前放着一碗粥和一个馒头。他拿起馒头咬了一口，馒头是黑面的，有点硬，嚼起来费劲。他喝了口粥，粥是凉的，米粒很少。
“今天有什么安排？”他问。
耀华兴坐在他旁边，手里捧着暖壶：“没有安排。外面那么冷，出去冻死。”
运费业说：“那就在屋里待着？”
耀华兴说：“不然呢？”
运费业想了想：“那咱们玩点什么吧。”
公子田训翻着账册，头也不抬：“玩什么？”
运费业说：“猜谜。我出谜，你们猜。”
葡萄氏·林香从姐姐怀里探出头：“好啊好啊！三公子出谜！”
运费业清了清嗓子：“什么东西，越洗越脏？”
林香脱口而出：“水！”
运费业愣了一下：“你以前听过？”
林香说：“没有。我猜的。”
运费业不服气，又出一个：“什么东西，你越用它，它越小？”
寒春说：“蜡烛。”
运费业挠挠头：“你们怎么都知道？”
耀华兴笑了：“你那都是老掉牙的谜，谁不知道？”
运费业讪讪地闭嘴了。
公子田训忽然开口了，声音很平静：“我今天看了账册，粮食还能撑半个月。半个月后，如果天还不暖，就得想办法了。”
耀华兴问：“想什么办法？”
公子田训说：“去外地买粮。南桂城的粮价已经涨了三倍，买不起了。得去更远的地方，比如湖南区，那边粮价还没涨那么厉害。”
运费业说：“那谁去？”
公子田训说：“我去。”
赵柳说：“我陪你去。”
公子田训摇头：“你受伤了，在家养着。我带两个士兵去。”
运费业说：“我也去！”
公子田训看着他：“你去干嘛？伤还没好。”
运费业说：“我伤好了。你看，手能动，腿能走，脑子也清醒。”
公子田训看了他一眼：“你脑子什么时候清醒过？”
运费业噎住了。众人笑了。
下午，红镜氏坐在墙角，手里叠着手帕。她已经叠了一整天了，叠了拆，拆了叠。手指冻得不听使唤，但她没有停。那块手帕是红镜武留下的，他走得急，忘了带。
她叠了一只小兔子，放在旁边。又叠了一只小船，放在小兔子旁边。又叠了一顶小帽子，戴在小兔子头上。三个小东西并排摆在墙角，像一家三口。
耀华兴走过来，蹲下来看着那些小东西。“你叠的真好看。”
红镜氏抬起头看着她，嘴角微微上扬。
耀华兴又说：“你想你哥哥吗？”
红镜氏点了点头。
耀华兴说：“他还会回来的。”
红镜氏看着她，眼睛亮了一下。
天黑了。前厅里又铺上了棉被，大家挤在一起睡觉。运费业躺在最里面，靠着墙。耀华兴睡在他旁边。葡萄姐妹挤在一起。公子田训睡在门口。赵柳睡在公子田训旁边。心氏睡在角落。红镜氏睡在红镜武睡过的位置上，旁边是空的。
没有人说话。只有炭盆里木柴燃烧的噼啪声，和窗外风声的呜咽。
运费业闭着眼睛，但没有睡着。他在想红镜武——那个总是吹牛、总是摔跤、总是说“我伟大的先知”的家伙。他走得那么突然，连句正式的告别都没有。他会不会冻死在路上？会不会遇到强盗？会不会到了杭州城也不开心？
他睁开眼，看着天花板。黑暗中什么都看不见。他翻了个身，面朝墙。
“红镜武，你到了杭州城记得写信回来。”他低声说，声音轻得像风。
没有人回答他。
红镜氏也没有睡着。她睁着眼睛，看着旁边那个空位。手伸过去，摸了摸那里的棉被，凉的。她缩回手，把手帕叠成的小兔子握在手心里。
窗外的风更大了。灰黑色的云层从北方压过来，遮住了最后一丝天光。南桂城的灯笼一盏接一盏地亮了起来，橘黄色的光在冰雾中晕开，像远方召唤的手。但今夜，没有人离开，也没有人回来。
——未完待续，请等下一章——