第48章 去掉所有虚伪，她本身就是答案！
凌晨三点十二分。
走廊里的声控灯没有亮，因为那双拖鞋踩得太轻了。
乔安娜从一楼走廊尽头的门里出来，右手攥着一个拇指大小的黑色U盘。
她没有在走廊停留，脚步沿着楼梯边缘向上移动，每一步都踩在不会发出声响的位置。
回到房间之后，她打开化妆包，把最里层那个装棉片的暗格翻开，U盘塞进去，拉链拉好。
化妆包放回洗手台上方的架子。
她站在镜子前面看了自己一眼。
镜子里的脸没有表情，头发散着，眼睛底下有一层薄薄的青色。
她把水龙头拧开，用冷水拍了两下脸，关掉水，回到床上。
手机屏幕亮了一下。
m回复了。
一个字：收到。
乔安娜把手机锁屏，塞进枕头底下。
走廊尽头的安保摄像头在黑暗中闪着红色的指示灯，镜头对着空无一人的走廊，画面存进了后台的硬盘里。
没有人在看。
早上八点，阳光从窗帘缝隙里挤进来。
马玉芬醒了，没有立刻起床。
她躺在床上，眼睛盯着天花板。
七条缝，位置她已经记住了。
今天是告白夜前的最后一天。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有海风的咸味，还有昨晚吃的那碗红烧牛肉面残留的调料包气息。
两种味道混在一起，不好闻，但很真实。
她在那个味道里躺了很久。
脑子里转的不是台词，不是措辞，不是怎么站怎么说怎么收尾。
她在想一个问题。
来这个节目之前，她是什么样的。
来这个节目之后，她变了吗。
如果变了，变的那部分是真的吗。
枕头被她的呼吸捂热了，她翻回来，面朝天花板。
答案在某个地方，但不是用想的能想出来的。
是用活的才能活出来的。
她闭上眼睛，又睁开。
不想了。
起来泡面。
厨房里已经有人了。
许峰站在灶台前面，手里拿着一张纸，嘴唇在动，没有发出声音。
马玉芬走进去拿碗的时候，他把那张纸迅速塞进了口袋里。
“芬姐。”
“嗯。”
“你今天起得晚。”
“多睡了半小时。”
“紧张？”
“饿。”
马玉芬撕开泡面的包装，把面饼放进碗里，烧水。
许峰靠在灶台边上，手指无意识地摸着口袋里那张纸的边角。
“芬姐，我能问你一个问题吗。”
“问。”
“你觉得，一个人说喜欢另一个人，需要准备吗。”
马玉芬把调料包撕开，粉末倒进碗里。
“你问的是需不需要准备，还是你准备了但觉得不够好。”
许峰的手指停了。
“后面那个。”
“那就别准备了。”
“为什么。”
“因为你准备的那些话，是你觉得她想听的。”
“但她想听的不一定是你想说的。”
水壶响了，马玉芬提起来往碗里倒水。
“你想说什么就说什么，说不出来就站着，站着也是一种回答。”
许峰看着她把碗盖盖上，拿起筷子压住。
“芬姐，你怎么什么都知道。”
“我不知道，我只是不装了。”
她端着碗往阳台走。
阳台上有人。
赵树坐在她平时坐的那把躺椅上，双手交叉放在腹部，眼睛看着天空。
马玉芬在旁边的矮凳上坐下来，把面碗搁在膝盖上。
赵树转头看了她一眼。
“你的位置被我占了。”
“你坐着吧，我今天坐这里。”
“不生气？”
“一把椅子而已。”
赵树重新看向天空。
两个人沉默了一会儿。
“马玉芬。”
“嗯。”
“你今晚打算说什么。”
“不知道。”
“真不知道还是不想告诉我。”
“真不知道。”
赵树的视线从天空收回来，落在她脸上。
“我信。”
马玉芬揭开碗盖，热气升上来，她用筷子把面条挑散。
“你呢，你准备了吗。”
“没有。”
“那你今晚说什么。”
赵树没有回答，重新看向天空。
马玉芬也没追问，低头吃面。
阳台上安静了很久，只有筷子碰到碗壁的声音和远处海浪的声音交替出现。
下午两点。
花园里传来许峰的声音，断断续续的，像在背课文。
马玉芬从二楼窗户往下看了一眼。
许峰站在花坛边上，手里捏着那张纸，念了一句，停下来，摇头，重新念。
方圆的房间门开着，地上散落着七八团揉皱的信纸。
她趴在桌子上，笔尖抵着第九张纸的开头，一个字都没写出来。
林岚在洗手间里，镜子前面摆了三套衣服，她换了一套又脱了，换了第二套又脱了，最后穿回了原来那件。
整栋别墅都在为今晚做准备。
除了马玉芬。
她回到床上躺下来，手机放在枕头旁边，屏幕黑着。
系统面板没有出现。
进度停在24%。
她盯着天花板，脑子里那个问题还在转。
不是要说什么。
是真正想表达什么。
这两件事不一样。
说什么是技术问题，想表达什么是本质问题。
她把手伸到枕头底下，摸到了枕套的接缝处，指尖沿着那条线来回划。
来这个节目之前，她讨好了二十多年。
来这个节目之后，她停止了讨好。
停止讨好之后呢。
之后她发现，不讨好不等于什么都不做。
不讨好只是把假的去掉了。
去掉假的之后，真的是什么。
她的手指停在枕套接缝的末端。
真的是——她还在。
去掉了所有为别人活的部分之后，她还在。
这件事本身就是答案。
她不需要在台上证明什么，不需要感动谁，不需要让两千万人再哭一次。
她只需要站在那里，说一句真话。
哪句真话，她现在还不知道。
但她知道，到时候会知道的。
这个念头出现的时候，视野角落闪了一下淡蓝色的光。
系统面板自动弹出。
【系统进度：25%。】
从24跳到了25。
马玉芬看了一眼那个数字，没有多想。
她关掉面板，闭上眼睛。
睡一觉。
晚上还有事。
傍晚六点。
马玉芬被敲门声叫醒的时候，窗外的天已经变成了橘红色。
“芬姐，该下去了。”
是方圆的声音。
马玉芬坐起来，头发压得一边翘起来，她用手抹了两下，没抹平。
她穿着那件洗了很多遍的白色t恤，领口有点松，下摆塞在短裤里面。
她没有换衣服。
没有化妆。
没有照镜子。
她拉开门，方圆站在门口，穿了一条浅蓝色的连衣裙，头发编了一个侧辫。
方圆看着她的样子，嘴巴张了一下。
“芬姐，你就这样去？”
“嗯。”
“不换一下？”
“换什么。”
“衣服？”
“这件挺好的。”
方圆看了她三秒，笑了。
“也是，这件最像你。”
两个人一起下楼。
花园已经被布置好了。
地上铺了一层暖黄色的灯带，蜿蜒到中间的小舞台。
舞台不大，一把木椅，一支话筒架，周围摆了一圈白色蜡烛。
海风从远处吹过来，带着花香和盐味，蜡烛的火苗轻轻晃动。
所有人陆续到了。
许峰穿了一件白衬衫，袖子卷到手肘，口袋里那张纸的边角露出来一点点。
林岚最终选了第一套衣服，一条米色的长裙。
赵树还是那件黑色t恤，但换了一条干净的裤子。
乔安娜穿了一件剪裁利落的墨绿色连衣裙，头发盘起来，耳环在烛光里闪了一下。
钟浩然站在最后面，双手插在口袋里。
周甜坐在第一排，手里攥着一张小卡片。
节目组的导演站在舞台侧面，手里拿着流程单。
“各位，告白夜正式开始。”
“顺序按抽签决定，第一位——周甜。”
灯光暗下来。
蜡烛的光变成了唯一的光源。
告白夜开始了。