第676章 傻柱要买房了?

    日子就在这日复一日的翻找、分拣、吞咽和沉默中,缓慢地向前爬行。

    春天真正站稳了脚跟,窝棚外泥泞干涸,野草疯长,甚至冒出了几簇不知名的、颜色黯淡的小野花。

    许大茂的身体似乎也适应了这种最低限度的生存模式。

    虽然依旧虚弱,但咳嗽基本止住了,手脚也有了点力气,至少能提着装满塑料瓶的破筐,走更远一点的路去收购站。

    虽然回来时依旧累得像要散架。

    他和傻柱之间那种古怪的共生关系,也似乎达成了一种更稳固的平衡,或者说,是一种更深的麻木。

    这天傍晚。

    傻柱回来得比平时晚,脸色却不像往常那样疲惫麻木,反而带着一丝几乎难以察觉的、压抑的兴奋。

    他把沉甸甸的蛇皮袋往地上一扔,发出“哐啷”一声比平时更响的撞击声。

    “今天撞大运了!”

    傻柱难得主动开口,声音嘶哑却透着点亮光。

    他蹲下身,迫不及待地打开袋口,从里面掏摸出几块黑乎乎、沾满油污的金属件,看形状像是某种机器上拆下来的零件,沉甸甸的。

    “瞧见没?黄铜的!分量足!”

    他又掏出一小捆剥了皮的、闪着暗红光泽的铜线,

    “还有这个!纯的!妈的,不知道哪个厂子大清库存,扔在垃圾堆边角,让老子捡着了!”

    许大茂凑过去看,眼睛也微微亮了一下。

    他认得,这是好货,比那些易拉罐铁皮值钱多了。

    果然,傻柱又从袋底掏出几个完整的、厚重的铝合金框架,以及一小堆混杂的、但明显能分出类的其他金属。

    “这下能多换不少钱!”

    傻柱咧了咧嘴,露出被劣质烟熏得发黄的牙齿。

    那笑容在他苍老憔悴的脸上显得有些怪异,但确实是许久未见的、属于“收获”的喜悦。

    许大茂没说话,只是默默地开始分拣,把铜件、铜线、铝件、铁件仔细分开。

    他的手因为长期接触污物和冷风,皮肤粗糙皲裂,但动作比刚恢复时稳当了许多。

    分拣完今天的“大货”,他又把自己下午捡的那一小筐塑料瓶和纸壳倒出来。

    今天他的收获一般,只有小半筐瓶子和几块不大的纸壳。

    傻柱看了一眼,没像往常那样挑剔,只是哼了一声:

    “行了,蚊子腿也是肉。”

    他破天荒地没有立刻坐下歇着,而是走到那个当做“碗柜”的破木箱旁,从最里面掏摸出一个皱巴巴的塑料袋,里面藏着小半瓶最廉价的散装白酒。

    “今天高兴,整一口。”

    他对着瓶口喝了一小口,辣得龇牙咧嘴,却长长舒了口气,仿佛把一天的辛劳和憋闷都吐了出去。

    他把酒瓶往许大茂那边递了递,动作有些僵硬,眼神也没看许大茂。

    许大茂愣了一下,看着那脏兮兮的瓶口,犹豫了一瞬。

    胃里长久缺乏油水,对酒精有种陌生的渴望,但更多的是一种难以言喻的情绪。

    他缓缓伸出手,接过酒瓶,也对着瓶口抿了一小口。

    劣质酒精灼烧着喉咙和空荡荡的胃,带来一阵轻微的眩晕和暖意,咳嗽差点被勾起来,又被他强行压了下去。

    两人都没说话,窝棚里只有炉火轻微的噼啪声,和远处隐约传来的城市喧嚣。

    一口廉价的散装白酒,在这个破败的窝棚里,竟成了某种难以定义的、带着苦涩气息的“庆祝”和“分享”。

    没有碰杯,没有言语,甚至没有眼神交流,但某种东西,似乎在这沉默的、共享劣酒的时刻,发生了极其微妙的变化。

    不再是纯粹的施舍与依赖,也不是仇敌,更像是在无边泥沼中,两个偶然挨得近一点的挣扎者。

    在某一刻,感受到了同一种寒冷的颤抖,于是不约而同地,向那微弱得可怜的火星,靠近了微不足道的一寸。

    第二天,傻柱果然卖了个好价钱。

    他回来时,除了照例的馒头,居然还带回来一小块肥多瘦少、颜色暗淡的猪头肉,用油纸包着,散发着油腻的香气。

    还有一小袋榨菜丝。

    “改善伙食。”

    傻柱言简意赅,把东西往充当桌子的破木板上一放。

    猪头肉被切成薄薄的片,和掰碎的馒头、榨菜丝一起,扔进烧开水的破铝锅里,煮成一锅黏糊糊、油花漂浮的糊糊。

    香气弥漫在狭小的窝棚里,刺激着两人久未沾过荤腥的肠胃。

    他们各自捧着自己的破碗,埋着头,稀里呼噜地吃着,没人说话,只有吞咽的声音。

    那点猪油和劣质蛋白质带来的满足感,是这破败生活中难得的、实实在在的慰藉。

    许大茂吃着吃着,动作慢了下来。

    他想起那个被他藏在破棉袄内兜里的、生锈的玩具小汽车。

    鬼使神差地,在傻柱起身去添火的间隙,他飞快地将那个小汽车掏出来,看了一眼,又迅速塞了回去。

    冰凉的铁皮贴着胸口残留的体温,带来一种异样的感觉。

    他没有拿出来,也没有告诉傻柱。

    那是他一个人的、毫无意义的秘密,是连接着他与某种早已失去的、模糊不清的“正常”或“过去”的唯一物件。

    虽然那连接细若游丝,且锈迹斑斑。

    天气越来越暖,窝棚里的气味也越来越难闻。

    汗味、体味、垃圾的腐味、煤烟味、以及那点可怜食物残留的味道混合在一起,令人作呕。

    但他们早已习惯了。

    春天也带来了新的麻烦——

    雨水多了。

    一次夜雨,漏得厉害,他们不得不把“床铺”挪到相对干燥的角落,用捡来的破塑料布搭在头顶临时遮挡,听着雨水敲打石棉瓦和塑料布的哗啦声,在潮湿和阴冷中半睡半醒地挨到天亮。

    他们的“领地”也并非完全太平。

    偶尔会有其他更年轻、更强壮的流浪汉或地痞,觊觎这个虽然破败但至少能遮风挡雨的窝棚,或者想抢夺他们熟悉的“拾荒区域”。

    傻柱通常用他那副不要命的凶悍眼神和手里随时攥着的、磨尖了的铁钎吓退对方。

    许大茂则默默地站在稍后方,手里也紧握着那根用来翻垃圾的木棍,虽然他知道自己没什么战斗力,但那姿态本身,以及和傻柱隐隐形成的“同盟”站位,本身就是一种威慑。

    在这种最原始的生存博弈中,两个被社会抛弃的老人,下意识地背靠着背,面对着共同的、来自更底层的威胁。

    有一次。

    一个醉醺醺的年轻流浪汉试图闯进窝棚抢傻柱藏在角落的半袋米。

    那是傻柱用卖废品攒下的一点钱买的,以备不时之需。

    傻柱和他扭打在一起,许大茂在一旁急得团团转,想帮忙又不敢上前,最后抓起地上一个破铁盆,拼命敲打,发出刺耳的噪音,引来了远处工地上的保安。

    保安过来驱赶,醉汉骂骂咧咧地跑了,傻柱脸上挂了彩,胳膊也被抓出几道血痕。

    事后,傻柱坐在地上喘粗气,许大茂默默地从捡来的破衣服上撕下一条相对干净的布条,递给他。

    傻柱看了他一眼,没说话,接过布条,胡乱擦了擦脸上的血,又吐了口带血沫的唾沫。

    “妈的,晦气。”

    傻柱骂了一句,不知是骂那个醉汉,还是骂这糟心的日子。

    许大茂依旧沉默,只是看着窝棚外渐渐暗下来的天色,和远处楼宇间亮起的、与他无关的万家灯火。

    他摸了摸内兜里那个冰冷的铁皮小汽车,忽然觉得,和这个破窝棚、和身边这个脾气古怪的傻柱、和这日复一日的垃圾堆生活相比,那遥远的、明亮的灯火,更像是另一个虚幻的世界。

    而这里,这散发着霉味和汗臭的角落,这为了一口吃食、一寸安身之地而挣扎的日常,才是他许大茂真实到刺骨的人生。

    他慢慢地、极其轻微地,叹了口气。

    那叹息声轻得几乎听不见,很快就被晚风吹散了。

    初夏的午后,阳光已经有了些灼人的意味。

    许大茂拎着半筐捡来的塑料瓶,拖着沉重的步子从收购站往回走。

    今天运气不好,只换了不到三块钱,他盘算着用这点钱买两个最便宜的菜包子,剩下的看能不能买包最劣质的烟丝——

    傻柱这两天咳得厉害,嘴里骂骂咧咧说没烟抽要憋死了。

    虽然傻柱从没开口问他要过什么,但许大茂下意识地觉得,弄点烟丝回去,或许能让窝棚里的气氛不那么紧绷。

    走近那片熟悉的、被杂树和荒草包围的拆迁区域,远远就看见他们那个破窝棚。

    然而,今天窝棚前的情景却让许大茂愣住了。

    一辆看起来半新不旧、但洗得还算干净的面包车停在旁边,不是收废品的那种三轮车。

    更奇怪的是,窝棚门口站着两个人,一个是佝偻着背的傻柱,另一个……

    许大茂眯起眼仔细看,是个穿着深色夹克、头发梳得整齐、约莫五十来岁的男人,看气质不像是街道干部,也不像是收废品的。

    两人似乎在低声说话。

    傻柱背对着许大茂的方向,看不清表情,但姿态显得有些僵硬。

    那个陌生男人则微微前倾,手里似乎拿着个文件夹或是什么纸张,正指着上面的内容对傻柱说着什么。

    傻柱偶尔点一下头,大部分时间只是沉默地听着。

    许大茂心里咯噔一下。

    来人了?

    什么人?

    拆迁办的?

    来赶他们走的?

    还是……派出所的?

    查暂住证?

    他本能地感到一阵恐慌,下意识地想躲开,但脚步又钉在原地。

    他离得有点远,听不清具体说什么,只看到陌生男人说了一会儿,从随身带着的公文包里取出一个厚厚的牛皮纸信封,递给傻柱。

    傻柱迟疑了一下,接过信封,没有打开看,只是捏在手里,手指微微用力,信封边缘有些发皱。

    陌生男人又说了几句,拍了拍傻柱的肩膀,转身走向面包车,开车离开了。

    整个过程很快,不过五六分钟。

    傻柱一直站在原地,背对着许大茂的方向,低头看着手里的信封,一动不动,像一尊风化的石像。

    许大茂等面包车开远,才慢慢挪动脚步走过去。

    他故意把脚步放得很重,踩得枯枝噼啪作响。

    傻柱似乎被惊醒,飞快地将那个牛皮纸信封塞进了自己那件油腻破旧的棉袄内兜。

    天气热了,他还穿着那件厚棉袄,以前许大茂只觉得他穷得没衣服换,现在心里却划过一丝异样,然后才转过身来。

    “回来了?”

    傻柱的声音一如既往地沙哑平淡,脸上没什么表情,但许大茂敏锐地捕捉到他眼神里一闪而过的、来不及完全掩饰的复杂情绪,像是松了口气,又像是某种沉重的释然,甚至……

    有一丝极淡的、与他此刻处境格格不入的锐利?

    “嗯。”

    许大茂应了一声,晃了晃手里的塑料袋,

    “买了点菜包子。刚才……那人谁啊?”

    他尽量让自己的语气听起来随意。

    傻柱瞥了一眼塑料袋,目光在许大茂脸上停留了一瞬,那眼神让许大茂有些不安,仿佛能看透他心里的揣测。

    “一个……以前认识的人。没什么,问点旧事。”

    傻柱含糊地答道,转身朝窝棚里走去。

    “包子什么馅的?”

    “白菜……还有点肥肉渣。”

    许大茂跟进去,心里疑窦丛生。

    以前认识的人?

    傻柱以前认识的人,能开得起面包车,穿得那么齐整?

    还专门找到这个鸟不拉屎的地方来?

    还给了个厚信封?

    看那厚度,如果是钱,可不少……

    但他不敢多问。

    傻柱不想说,他问也白搭,还可能触霉头。

    吃饭时,两人照例沉默。

    但许大茂总觉得气氛有些微妙的不同。

    傻柱啃包子的速度似乎慢了些,眼神也有些飘忽,不像往常那样只顾埋头吞咽。

    那个厚厚的牛皮纸信封,像一块隐形的巨石,压在两人之间。

    接下来的几天,许大茂暗中观察,发现傻柱似乎有些心不在焉。

    他依旧每天出去“捡破烂”,但时间似乎缩短了,有时下午很早就回来,坐在窝棚口,对着远处发呆,一坐就是好久。

    有两次,许大茂远远看见傻柱在没人的角落,拿出那个牛皮纸信封,盯着看,却不打开,然后又默默塞回去。

    更让许大茂心惊的是,他偶然瞥见,傻柱那件破棉袄的内兜里,除了那个信封,似乎还有一个深蓝色、印着银行字样的小本子!

    虽然只是惊鸿一瞥,但许大茂在牢里见过类似的东西,那是存折!

    捡破烂的傻柱,有存折?

    还有那么厚一信封来历不明的钱?

    许大茂被自己的发现惊得心怦怦直跳。

    他想起这些年来傻柱的一些细节:

    他总说自己捡不到什么值钱货,但窝棚里那点粮食米、面似乎从未彻底断过,在最困难的时候也能掏出点钱买最便宜的挂面;

    他生病时,傻柱骂归骂,但总能弄来点药;

    还有,傻柱似乎对附近几个固定的废品收购站价格门清,总能找到相对高价出手的渠道……

    以前许大茂只觉得是傻柱经验多,能熬,现在串联起来,却觉得处处透着蹊跷。

    一个大胆的、近乎荒谬的猜测在许大茂心里滋生:

    傻柱……

    是不是一直在装穷?

    他是不是根本不像看起来那么潦倒?

    那个基金会……

    难道……

    许大茂猛地想起多年前,自己刚出狱时隐约听说过的、关于娄晓娥设立什么慈善项目帮助“困难老职工”的传闻。

    难道傻柱一直是那个项目的资助对象?

    他一直在暗中接受娄晓娥的救济?

    那些钱……

    那些钱他并没有全花掉,而是……

    存起来了?

    这个想法让许大茂浑身发冷,继而又是一股难以抑制的嫉恨和屈辱涌上来。

    如果真是这样,那自己算什么?

    傻柱收留自己,给自己一口吃的,是出于怜悯,还是仅仅因为需要一个免费的、能帮忙干点杂活的“掩护”?

    他看着傻柱那张木然、饱经风霜的脸,第一次觉得如此陌生,甚至有些可怕。

    几天后的一个傍晚,傻柱没有像往常一样准时回来。

    许大茂等到天色完全黑透,心里莫名地有些慌。

    就在他忍不住想出去找找时,窝棚外传来脚步声,是傻柱。

    但他不是一个人回来的,身边居然跟着……

    王建国!

    王建国穿着一件普通的深灰色夹克,手里拄着一根手杖,虽然头发也已花白,但腰板挺直,气度从容,与这脏乱破败的环境格格不入。

    他脸上没什么特别的表情,目光平静地扫过窝棚和愕然呆立的许大茂,最后落在傻柱脸上。

    “柱子,是这儿?”

    王建国的声音平稳,听不出情绪。

    “嗯,王局长,就这儿。”

    傻柱的态度是许大茂从未见过的……

    恭敬,甚至带着一丝不易察觉的紧张。

    他微微侧身,让开门口,

    “您……您进来坐?”

    王建国微微颔首,却没有进去,只是站在门口,目光再次扫视一圈,最后看向傻柱:

    “你考虑得怎么样了?”

    傻柱低下头,搓了搓那双粗糙肮脏的手,沉默了几秒钟,才哑声说:

    “王局长,我……我听您的。您见识多,看事情准。那地方……真能行?”

    “地段不错,虽然旧点,但格局方正,产权清晰。关键是价格,现在入手是机会。你那笔钱,加上……其他的,付个首付,剩下的用那笔定期补助慢慢还,压力不大。”

    王建国语气平淡,像是在谈论一件再普通不过的事情,

    “总比一直窝在这种地方强。你也这个岁数了,该有个正经落脚的地方。就算不为你自己,也得想想以后。”

    许大茂如遭雷击,呆呆地站在原地,脑子里嗡嗡作响。

    买房?

    首付?定期补助?

    傻柱……真的有钱?

    还要买房?

    王建国在给他出主意?

    他们……他们什么时候这么熟了?

    傻柱重重地叹了口气,像是下定了很大的决心,抬起头:

    “成!王局长,我信您!那就……买!”

    王建国点了点头:

    “手续和细节,我会让之前联系你的人帮你弄。你自己也多上点心。搬过去之前,这里……先别声张。”

    他意有所指地看了一眼窝棚,目光似乎不经意地从许大茂身上掠过。

    “我明白,明白。”

    傻柱连连点头。

    王建国不再多说,拍了拍傻柱的肩膀,转身,拄着手杖,步履沉稳地离开了,很快消失在昏暗的夜色中。

    自始至终,他没有跟许大茂说一句话,甚至没有多看他一眼,仿佛他只是一件无关紧要的背景摆设。

    傻柱站在门口,望着王建国离去的方向,久久没有动弹。

    夜风吹起他花白凌乱的头发和破旧的衣角,他的背影在昏暗的光线下,竟透出一种许大茂从未见过的、复杂的沉重与决绝。

    许大茂张了张嘴,想问,却发现自己喉咙发干,一个字也吐不出来。

    真相像一把冰冷的钝刀,一点点割开他这些日子以来勉强维持的、麻木的平静。

    原来,他一直活在傻柱精心伪装的假象里。

    原来,这个他以为同病相怜、甚至有些依赖的人,早已悄悄规划着离开这片泥潭,奔向他许大茂连仰望都看不到的、有瓦遮头的新生活。

    而自己,从头到尾,都只是个可笑的、被蒙在鼓里的局外人,甚至可能是对方“装穷”戏码里,一个无意中配合演出的丑角。

    傻柱终于转过身,走回窝棚。

    他没有看许大茂,径直走到炉边坐下,掏出那个牛皮纸信封,又从内兜里拿出那个深蓝色的存折,一起放在膝盖上,就着炉火微弱的光,默默地看着。

    火光跳跃,映着他沟壑纵横的脸,那上面有疲惫,有挣扎,有对未来的茫然,也有一丝终于做出决定后的、如释重负的平静。

    窝棚里死一般寂静。

    只有炉火偶尔的噼啪声,和许大茂越来越响、越来越无法控制的心跳声。

    他知道,有些东西,从今晚起,彻底不一样了。

    傻柱不会再是那个和他挤在破窝棚里、靠捡垃圾为生的傻柱了。

    而他许大茂,又该何去何从?

    这个问题,像这无边的黑夜一样,沉甸甸地压下来,让他喘不过气。