第653章
90
它会流向何方,将被如何解读,是否真能凿穿文化岩层——这些问题此刻都悬浮在沪城潮湿的夜气里,像千万颗等待坠落的露珠。
而他能做的,只是站在这里,隔着玻璃抚摸这座不眠之城的脉搏,等待黎明将答案一寸寸擦亮。
十二月末的夜晚,风里带着热带特有的潮湿暖意。
郝德杰传媒电视大礼堂外,红毯两侧的闪光灯此起彼伏,将一张张精心修饰的面孔映得忽明忽暗。
他坐在观众席首排,能感觉到身后不时扫过的镜头温度——那光总是先落在他与身旁那位年轻男演员身上,停留片刻,才不情愿地移开。
两天前,也是这座礼堂,他们领过几个名字很长的奖。
颁奖词念得飞快,台下掌声稀疏得像雨前的闷雷。
他记得当时舞台灯光太亮,照得奖杯上的刻字都有些模糊。
那些奖项的归属有种心照不宣的规律:本地人拿本地奖,外来的客人则分走另一些听起来冠冕堂皇的名头。
坐在他右侧的女伴那天也上了台,接过一座水晶制品时,她嘴角的弧度维持得恰到好处,既不过分欣喜,也不显得敷衍。
此刻,空气中飘着淡淡的香氛气味,混着座椅皮革的味道。
他调整了一下坐姿,布料摩擦发出细微的窸窣声。
第四排传来压低的笑语,是跟着团队来的两个年轻女孩。
她们的声音很快被前方重新响起的音乐淹没。
这个夜晚的重头戏还没开始。
之前那些不过是暖场,是主办方精心编排的前奏。
真正的名字——亚洲电视剧大奖——印在节目单 ** ,用的是烫金字体,指腹摸上去能感到细微的凸起。
这个奖诞生于九十年代中期,每年都在这个城市颁发。
翻开历年获奖名单,会发现一个有趣的现象:近三分之二的获奖者来自两个地方,两个人口加起来不过千万的城市。
剩下的名额则在其余几十亿人生活的广阔地域间流转,今年给东边岛国,明年或许轮到南边的半岛,偶尔也会有大陆的作品名字闪现其间。
他想起很多年前看过的一份资料,某部讲述时代变迁的长篇剧集曾在这里拿过最高荣誉。
那已经是旧闻了。
司仪的声音透过音响传来,带着职业性的昂扬顿挫。
他抬眼望向舞台,灯光正在重新聚焦。
坡村独揽“亚洲电视剧大奖”
之名,外界看来风光无限。
业内人却清楚,这不过是自娱自乐的戏码。
每年名单上总少不了那几个熟悉的面孔——林宝怡、林锋、胡杏尔、米雪,奖杯轮流递过手心。
明眼人瞧得出其中门道,可架不住名头响亮,总能引得远方艺人专程飞来,捧着奖杯回去便能添一笔镀金的履历。
电影圈又是另一番景象。
港岛早早占下“亚洲电影大奖”
的旗号,后来更拉上釜山与东京,三家轮流坐庄,成了心照不宣的分羹宴。
颜维明记得清楚,前世某届恰逢港岛主办,竟将最佳男主角给了那部仓促拼凑的《风再起时》——主演早已过了认真演戏的年岁,片子本身连及格线都够不着。
这般安排,无非是圈子窄了,手里无人,宁可将奖留在自家院落蒙尘,也不愿推向更开阔的天地。
他收回思绪,目光掠过会场。
赵杨被一群从马来赶来的演员围着合影,《冬季恋歌》的热潮还未褪去,异国的面孔上带着显而易见的崇拜。
侧后方有道视线落在他背上,他转过头,看见郭飞丽坐在隔了几排的位置。
她本该在巴黎演出《巴黎恋人》,连星光奖的典礼都未现身,此刻却悄无声息出现在这里。
两人视线相触,没有挥手,没有微笑,只一瞬交汇便各自移开,仿佛只是偶然瞥见陌生角落的旧识。
沪城电影节的影子在他脑中盘旋。
亚洲仅有的四个A类国际电影节,沪城位列其中,分量足够,底气亦足。
或许再过一两年,就该着手推动——让真正有资格的舞台,发出该有的声音。
不远处又一阵喧哗响起,几位本地艺人簇拥着颁奖嘉宾走向台侧。
镁光灯闪烁不停,将一张张笑脸照得发亮。
颜维明端起手边的玻璃杯,水温早已褪尽,只剩一片薄凉的触感贴着掌心。
聚光灯将舞台切割成明暗交错的色块,歌手们的表演早已退场,司仪的声音在扩音器里带着刻意拖长的尾音。
奖项一个接一个地公布,名目繁多,几乎涵盖了影像娱乐的每一个角落。
“年度最佳女配角——”
宣布者的声音在空气中悬停片刻,“授予《冬季恋歌》的郭飞丽。”
紫色裙裾随着步伐流动,像一片暮色中的薄雾包裹着修长的身形。
她走向台前的每一步都让那衣料更贴合一分,勾勒出从肩背到腰际再向下延伸的流畅曲线,尤其在转身的刹那,光线掠过背部,留下短暂却鲜明的印象。
原来是为了这个回来的。
颜维明的掌心合拢又分开,发出规律的轻响。
他视线追随着那个背影,脑海里闪过几个模糊的画面:是布料撕裂的脆响,还是她自己松开系带时缓慢的动作?这些念头一闪而过,并未停留。
“年度最佳男演员——”
同样的腔调再次响起,“获奖者是《冬季恋歌》的赵杨。”
最佳女演员的环节刚过,最佳男演员的归属便已揭晓。
结果没有意外。
颜维明抬起手,在空中虚按两下,做了个鼓励的手势。
赵杨从座位上起身时,呼吸明显急促了些。
他整理了一下西装前襟,尽管心里清楚这座奖杯的分量,但“亚洲最佳男演员”
这个名头本身,就足以让嘴角不受控制地上扬。
他踏上台阶,接过那尊金属与玻璃打造的物件,握在手里有些沉。
“谢谢评委,谢谢观众。”
他的声音通过麦克风传开,带着些许颤音,“还要特别感谢我的老板,颜维明导演。
没有他的信任和指引,我不可能站在这里。”
措辞得体,情感也显得真挚。
颜维明颔首,脸上浮起礼节性的微笑,继续拍着手。
“今晚最后一个重要奖项,年度最佳导演——”
司仪故意停顿,环视全场,“授予《冬季恋歌》的颜维明导演。”
压轴的大奖竟然落在他手里。
颜维明略感意外,主办方这次似乎格外慷慨,接连给出了女配角、男演员和导演三项荣誉。
他很快联想到正在收尾的《巴黎恋人》——看来对方对那部作品抱有相当高的期待。
他站起来,脚步平稳地穿过过道,登上舞台。
奖杯入手冰凉,他对着话筒说了几句客套话,称赞了这个城市的景致,文化的包容,还有观众的热情。
尽管深知这个“最佳导演”
头衔的含金量,指尖摩挲着奖杯光滑的表面时,一股微热的兴奋感还是从心底漫了上来,难以完全抑制。
国泰大酒店顶层的套房里,窗外的城市灯火已凝成一片模糊的光海。
最佳导演的奖杯立在靠窗的桌面上,金属边缘反射着零星的霓虹彩光。
郭飞丽背对着房间,双手撑在桌沿,深紫色的礼服裙摆堆叠在脚边。
颜维明站在她身后,目光越过她的肩头,落在那座奖杯上。
奖杯在昏暗光线中泛着冷冽的微光,,仿佛在与某种无形的节奏抗衡。
漫长的纠缠终于平息。
她裹了件丝质睡袍,端着一杯暗红色的酒液,小口啜饮。
足尖从袍子下探出,轻轻碰了碰颜维明垂在身侧的手背。
“李大导演,还满意吗?”
她的声音里带着事后的慵懒。
“不错。”
“《巴黎恋人》快拍完了。”
她用脚尖无意识地划着圈,“那边在问,下一部戏的本子什么时候能看见。”
原来如此。
这份突如其来的慷慨,背后藏着这样的打算。
颜维明笑了笑。
他向来重视约定,既然答应了合作三部戏,就不会中途反悔。
当然,对方主动递过来的奖项,他也没有理由推开。
酒杯搁在桌沿,郭飞丽将垂落的发丝撩向耳后。”下一部戏叫《火鸟》,取景地在国外,预算比往常高些。”
她顿了顿,“需要有人分担成本。”
颜维明没有迟疑。”可以,我回去就安排。”
“还要添酒吗?”
“添。”
久别后的重逢,他没有退让的理由。
如今头顶着亚洲最佳导演的名号,该有的姿态不能少。
星城世界之窗的会议厅里灯火通明。
那是2002年岁末的夜晚,七点半刚过,电视圈里有头有脸的人物陆续到场。
寒暄声渐渐低下去,人们依序落座。
第一排的位置坐着颜维明。
他身旁是唐国墙、张国利,再过去是杨亚州与郑晓隆——不是顶尖的演员,便是顶尖的导演。
他们坐在那里,理所当然。
第二排则是另一番景象。
张卫健、任权、陆一、周结,还有小明哥、李冰冰、笵冰冰与林心茹。
这些名字都够分量,坐在此处并不突兀。
唯独一个身影引来了不少目光。
那些视线里掺杂着欣赏、讥诮,或是隐约的羡慕。
那是闫昵。
因为“金爱玲”
那个不修边幅的角色,她突然被观众记住了。
剧集卖到了海外,反响竟也不错。
有媒体说,在国外的认知度上,她仅次于赵杨和颜丹辰。
当然,论起商业价值,她远不能和那两位相比——颜丹辰半年来的代言与商演没断过,而闫昵只在境内接了七八个推广。
但火就是火了。
至少如今走在街上,会有人指着她说“那是金爱玲”
圈内的评价渐渐转向:演技扎实,观众缘不差。
就算往后不拍风华的戏,别的制作方也会找上门。
这是她头一回参加金鹰奖,还坐在这么靠前的位置。
四周投来的视线让她有些不自在,但她记得经纪人的叮嘱,尽量维持着平静的表情。
典礼尚未开始,场内仍有零星的走动。