第1021章 李白《长干行·其二》
长干行·其二
李白
忆妾深闺里，烟尘不曾识。
嫁与长干人，沙头候风色。
五月南风兴，思君下巴陵。
八月西风起，想君发扬子。
去来悲如何，见少离别多。
湘潭几日到，妾梦越风波。
昨夜狂风度，吹折江头树。
淼淼暗无边，行人在何处。
好乘浮云骢，佳期兰渚东。
鸳鸯绿蒲上，翡翠锦屏中。
自怜十五余，颜色桃花红。
那作商人妇，愁水复愁风。
赏析：
李白的《长干行·其二》以商妇口吻续写别后相思，字里行间全是细密的牵挂，像浸了水的棉絮，沉甸甸的全是情意。
开篇“忆妾深闺里，烟尘不曾识”，起笔就带着娇憨的纯——深闺里养大的姑娘，连世间风尘都没见过，嫁了长干的男子后，却要日日在沙头盼着风向，算着归期。前半句是温室花朵的懵懂，后半句是为人妻的蜕变，反差里藏着多少未说出口的委屈？
“五月南风兴，思君下巴陵。八月西风起，想君发扬子”，最见生活的实感。南风起时猜他该顺流去巴陵了，西风来又念着他该从扬子江出发了——她不懂商路艰险，只能靠风向猜他的踪迹，把思念系在季节的风里，风一动，心就跟着颤。
“去来悲如何，见少离别多”，这句直戳人心。聚少离多的苦，被她轻描淡写说出来，反而更让人疼。就像揉皱的纸，展平了也全是褶子，藏着多少个数着星月等门的夜晚？
“湘潭几日到，妾梦越风波”，思念到极致，连梦里都在追着他的船跑。湘潭还远吗？他会不会遇着风浪？梦都跟着担惊受怕，这牵挂哪是“想”字能装下的。
“昨夜狂风度，吹折江头树”，写风急，实则是心更急。风折树的惊悸，像根引线，瞬间点燃所有不安——他在江上会不会遇险？“淼淼暗无边，行人在何处”，江水茫茫，连影子都看不见，这问句里藏着多少不敢深想的恐惧。
可即便如此，她仍抱着微茫的盼头：“好乘浮云骢，佳期兰渚东”。想象着他骑着快马踏云而来，在长满兰草的水渚边赴约，连重逢的场景都想好了——“鸳鸯绿蒲上，翡翠锦屏中”，要像鸳鸯偎在绿蒲上那样亲近，要像翡翠鸟被画在锦屏上那样难分难舍，这念想带着点孩子气的天真，却比任何誓言都实在。
末句“自怜十五余，颜色桃花红。那作商人妇，愁水复愁风”，是全首的软刺。才十五岁的年纪，本该是桃花般明艳的模样，却要日日为江水愁、为风浪愁，把青春耗在无尽的等待里。这委屈说得轻，却像羽毛搔在心尖，痒又发酸。
整首诗没有华丽辞藻，全是家常话，却把商妇的心思剖得透亮——她不懂什么大道理，只知道风动一次，思念就深一分；浪大一点，牵挂就重一分。那些藏在风向、梦境、江树里的惦念，比“相思”二字更让人揪心，这大概就是李白的本事，能把寻常人的心事写成穿肠的诗。
解析：
1. 忆妾深闺里，烟尘不曾识
起笔回溯少女时代，“深闺”“烟尘不曾识”勾勒出她婚前的纯粹——像未染尘埃的白绢，不知世间奔波之苦。与后文“那作商人妇”的愁苦形成对照，藏着一层“早知如此，何必当初”的隐痛，却又没说破，留白里全是无奈。
2. 嫁与长干人，沙头候风色
“嫁”字轻描淡写，却藏着命运的转折。“沙头候风色”是她婚后生活的缩影：日日在码头等风停、盼船归，把日子过成了对风向的算计。风成了她的牵挂，也成了她的枷锁。
3. 五月南风兴，思君下巴陵
借季节与风向写思念。南风起时，推测他该顺流去巴陵了，思念便跟着风往那个方向飘。不说“我想你”，只说“思君下巴陵”，把牵挂藏在对他行踪的预判里，含蓄得像江面上的雾，摸不着，却挥不去。
4. 八月西风起，想君发扬子
西风来，又猜他该从扬子江动身返程了。一年年、一遍遍重复这样的推测，思念早已成了刻在骨子里的习惯。风是信使，也是计时器，吹过一季，就把等待又拉长一截。
5. 去来悲如何，见少离别多
直白的叹息。“见少离别多”是所有商人妇的宿命，她没哭没闹，只轻轻一句，却把无数个孤灯独坐的夜晚、无数次码头空等的失落，全压进了这七个字里，淡得像水，却重得沉底。
6. 湘潭几日到，妾梦越风波
思念到极致，连梦都在追。“湘潭几日到”是急盼，“梦越风波”是担忧——怕他遇着险，连梦里都在替他披荆斩棘。这份牵挂，早已跳出了儿女情长，多了份共担风雨的韧劲儿。
7. 昨夜狂风度，吹折江头树
以景衬心。狂风折树的惊悸，像根刺扎进她心里——他此刻是不是也在江上？会不会也遇着这样的风浪？写景即写心，风越大，她的不安就越重，字里行间全是藏不住的慌乱。
8. 淼淼暗无边，行人在何处
江水茫茫，望不到尽头，就像她的担忧没有边界。“行人在何处”不是问别人，是问自己，问江水，问狂风，问遍了周遭，却找不到答案。这份茫然，比直白的哭泣更让人心头发紧。
9. 好乘浮云骢，佳期兰渚东
绝望里生出的微光。想象他骑着快马（浮云骢）归来，在长满兰草的水渚边赴约，把重逢的场景想得具体又温柔。越是艰难，这份对“佳期”的执念就越珍贵，像黑夜里的星子，虽弱，却能照亮等待的路。
10. 鸳鸯绿蒲上，翡翠锦屏中
用意象写期盼。盼着重逢后能像鸳鸯依偎在绿蒲上那样亲近，像翡翠鸟被绣在锦屏上那样难分难舍。全是生活化的画面，没有豪言壮语，却把“想和你好好过日子”的心愿说得透亮。
11. 自怜十五余，颜色桃花红
回头看自己。十五岁的年纪，本该像桃花一样明媚，却被日复一日的等待磨得失了光彩。“自怜”不是矫情，是对青春流逝的轻叹，也是对命运的无声叩问。
12. 那作商人妇，愁水复愁风
结尾直抒胸臆。点破“商人妇”的宿命：愁江水湍急，愁风浪险恶，愁归期不定。把所有的苦归结为“愁水复愁风”，说得轻，却字字是泪——原来她的青春，都耗在了对水和风的牵挂里。
句译：
1. 忆妾深闺里，烟尘不曾识
回想我当年在深闺之时，连世间的风尘烟火都不曾见识过。
2. 嫁与长干人，沙头候风色
自从嫁给长干里的商人，便日日在码头眺望风向天色（盼他归来）。
3. 五月南风兴，思君下巴陵
五月南风吹起时，猜想你该顺流去往巴陵了，思念也跟着飘向那个方向。
4. 八月西风起，想君发扬子
八月西风吹起时，又惦记你该从扬子江动身返程了。
5. 去来悲如何，见少离别多
这般聚少离多的日子，心里的悲苦该如何言说？
6. 湘潭几日到，妾梦越风波
你到湘潭还有几日路程？我夜里做梦，都在穿越风浪奔向你。
7. 昨夜狂风度，吹折江头树
昨夜狂风大作，吹断了江边的树，（我心揪着）不知你是否平安。
8. 淼淼暗无边，行人在何处
江水茫茫，黑沉沉望不到边际，远行的你此刻在哪里呢？
9. 好乘浮云骢，佳期兰渚东
愿你骑着快马（浮云骢）早日归来，我们在东边长满兰草的水渚边赴约。
10. 鸳鸯绿蒲上，翡翠锦屏中
盼着我们能像鸳鸯依偎在绿蒲上，像翡翠鸟相守在锦屏中（再不分离）。
11. 自怜十五余，颜色桃花红
回想我十五岁多的时候，也曾像桃花般明媚鲜艳。
12. 那作商人妇，愁水复愁风
可如今成了商人的妻子，只剩日日为江水湍急、风浪险恶而担忧。
全译：
回想我当年深居闺中时，从未见过世间的风尘与喧嚣。
自从嫁与长干里的商人，便日日在码头守望风向与天色，盼他归航。
五月南风起时，我猜你该顺流去了巴陵，思念便跟着风飘向那里；
八月西风吹起时，又惦记你该从扬子江动身返程，心跟着船帆起落。
这般聚少离多，欢喜时短、别离时长，心里的苦，哪里说得清？
你到湘潭还有几日路程？我夜里梦到自己，正穿过风浪奔向你。
昨夜狂风呼啸，吹断了江边的树，我惊醒坐起，不知你是否平安，心揪得发紧。
江水茫茫望不到边，黑沉沉的，不知远行的你此刻在哪里。
愿你骑着快马早日归来，我们好在东边长满兰草的水渚边相见；
到那时，我们便像鸳鸯依偎在绿蒲上，像翡翠鸟相守在锦屏中，再不分离。
回想我十五岁那年，也曾像桃花般明媚鲜艳，
可如今成了商人的妻子，只剩日日为江水湍急、风浪险恶而担忧，一刻不得安宁。